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Cari fratelli e sorelle, buongiorno!

Mi hanno consigliato di accorciare un po’ questo discorso, perché è un po’ lunghetto. Ho cercato
di farlo, ma non ci sono riuscito. Tante cose venivano, di qua e di qua e di qua… Ma voi avete
pazienza! Perché non vorrei tralasciare di dire tutto quello che vorrei dire, su don Primo Mazzolari.

Sono pellegrino qui a Bozzolo e poi a Barbiana, sulle orme di due parroci che hanno lasciato una
traccia luminosa, per quanto “scomoda”, nel loro servizio al Signore e al popolo di Dio. Ho detto
più volte che i parroci sono la forza della Chiesa in Italia, e lo ripeto. Quando sono i volti di un
clero non clericale, come era quest’uomo, essi danno vita ad un vero e proprio “magistero dei
parroci”, che fa tanto bene a tutti. Don Primo Mazzolari è stato definito “il parroco d’Italia”; e San
Giovanni XXIII lo ha salutato come «la tromba dello Spirito Santo nella Bassa padana». Credo che
la personalità sacerdotale di don Primo sia non una singolare eccezione, ma uno splendido frutto
delle vostre comunità, sebbene non sia stato sempre compreso e apprezzato. Come disse il Beato
Paolo VI: «Camminava avanti con un passo troppo lungo e spesso noi non gli si poteva tener
dietro! E così ha sofferto lui e abbiamo sofferto anche noi. E’ il destino dei profeti» (Saluto ai
pellegrini di Bozzolo e Cicognara, 1 maggio 1970). La sua formazione è figlia della ricca tradizione
cristiana di questa terra padana, lombarda, cremonese. Negli anni della giovinezza fu colpito dalla
figura del grande vescovo Geremia Bonomelli, protagonista del cattolicesimo sociale, pioniere
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della pastorale degli emigranti.

Non spetta a me raccontarvi o analizzare l’opera di don Primo. Ringrazio chi negli anni si è
dedicato a questo. Preferisco meditare con voi – soprattutto con i miei fratelli sacerdoti che sono
qui e anche con quelli di tutta l’Italia: questo era il “parroco d’Italia” – meditare l’attualità del suo
messaggio, che pongo simbolicamente sullo sfondo di tre scenari che ogni giorno riempivano i
suoi occhi e il suo cuore: il fiume, la cascina e la pianura.

1) Il fiume è una splendida immagine, che appartiene alla mia esperienza, e anche alla vostra.
Don Primo ha svolto il suo ministero lungo i fiumi, simboli del primato e della potenza della grazia
di Dio che scorre incessantemente verso il mondo. La sua parola, predicata o scritta, attingeva
chiarezza di pensiero e forza persuasiva alla fonte della Parola del Dio vivo, nel Vangelo meditato
e pregato, ritrovato nel Crocifisso e negli uomini, celebrato in gesti sacramentali mai ridotti a puro
rito. Don Mazzolari, parroco a Cicognara e a Bozzolo, non si è tenuto al riparo dal fiume della vita,
dalla sofferenza della sua gente, che lo ha plasmato come pastore schietto ed esigente, anzitutto
con sé stesso. Lungo il fiume imparava a ricevere ogni giorno il dono della verità e dell’amore, per
farsene portatore forte e generoso. Predicando ai seminaristi di Cremona, ricordava: «L’essere un
“ripetitore” è la nostra forza. […] Però, tra un ripetitore morto, un altoparlante, e un ripetitore vivo
c’è una bella differenza! Il sacerdote è un ripetitore, però questo suo ripetere non deve essere
senz’anima, passivo, senza cordialità. Accanto alla verità che ripeto, ci deve essere, ci devo
mettere qualcosa di mio, per far vedere che credo a ciò che dico; deve essere fatto in modo che il
fratello senta un invito a ricevere la verità».[1] La sua profezia si realizzava nell’amare il proprio
tempo, nel legarsi alla vita delle persone che incontrava, nel cogliere ogni possibilità di annunciare
la misericordia di Dio. Don Mazzolari non è stato uno che ha rimpianto la Chiesa del passato, ma
ha cercato di cambiare la Chiesa e il mondo attraverso l’amore appassionato e la dedizione
incondizionata. Nel suo scritto “La parrocchia”, egli propone un esame di coscienza sui metodi
dell’apostolato, convinto che le mancanze della parrocchia del suo tempo fossero dovute a un
difetto di incarnazione. Ci sono tre strade che non conducono nella direzione evangelica.

- La strada del “lasciar fare”. E’ quella di chi sta alla finestra a guardare senza sporcarsi le mani -
quel “balconear” la vita -. Ci si accontenta di criticare, di «descrivere con compiacimento amaro e
altezzoso gli errori» [2] del mondo intorno. Questo atteggiamento mette la coscienza a posto, ma
non ha nulla di cristiano perché porta a tirarsi fuori, con spirito di giudizio, talvolta aspro. Manca
una capacità propositiva, un approccio costruttivo alla soluzione dei problemi.

- Il secondo metodo sbagliato è quello dell’“attivismo separatista”. Ci si impegna a creare
istituzioni cattoliche (banche, cooperative, circoli, sindacati, scuole...). Così la fede si fa più
operosa, ma – avvertiva Mazzolari – può generare una comunità cristiana elitaria. Si favoriscono
interessi e clientele con un’etichetta cattolica. E, senza volerlo, si costruiscono barriere che
rischiano di diventare insormontabili all’emergere della domanda di fede. Si tende ad affermare ciò
che divide rispetto a quello che unisce. E’ un metodo che non facilita l’evangelizzazione, chiude
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porte e genera diffidenza.

- Il terzo errore è il “soprannaturalismo disumanizzante”. Ci si rifugia nel religioso per aggirare le
difficoltà e le delusioni che si incontrano. Ci si estranea dal mondo, vero campo dell’apostolato,
per preferire devozioni. E’ la tentazione dello spiritualismo. Ne deriva un apostolato fiacco, senza
amore. «I lontani non si possono interessare con una preghiera che non diviene carità, con una
processione che non aiuta a portare le croci dell’ora». [3] Il dramma si consuma in questa distanza
tra la fede e la vita, tra la contemplazione e l’azione.

2) La cascina. Al tempo di don Primo, era una “famiglia di famiglie”, che vivevano insieme in
queste fertili campagne, anche soffrendo miserie e ingiustizie, in attesa di un cambiamento, che è
poi sfociato nell’esodo verso le città. La cascina, la casa, ci dicono l’idea di Chiesa che guidava
don Mazzolari. Anche lui pensava a una Chiesa in uscita, quando meditava per i sacerdoti con
queste parole: «Per camminare bisogna uscire di casa e di Chiesa, se il popolo di Dio non ci viene
più; e occuparsi e preoccuparsi anche di quei bisogni che, pur non essendo spirituali, sono bisogni
umani e, come possono perdere l’uomo, lo possono anche salvare. Il cristiano si è staccato
dall’uomo, e il nostro parlare non può essere capito se prima non lo introduciamo per questa via,
che pare la più lontana ed è la più sicura. [...] Per fare molto, bisogna amare molto».[4] Così
diceva il vostro parroco. La parrocchia è il luogo dove ogni uomo si sente atteso, un «focolare che
non conosce assenze». Don Mazzolari è stato un parroco convinto che «i destini del mondo si
maturano in periferia», e ha fatto della propria umanità uno strumento della misericordia di Dio,
alla maniera del padre della parabola evangelica, così ben descritta nel libro “La più bella
avventura”. Egli è stato giustamente definito il “parroco dei lontani”, perché li ha sempre amati e
cercati, si è preoccupato non di definire a tavolino un metodo di apostolato valido per tutti e per
sempre, ma di proporre il discernimento come via per interpretare l’animo di ogni uomo. Questo
sguardo misericordioso ed evangelico sull’umanità lo ha portato a dare valore anche alla
necessaria gradualità: il prete non è uno che esige la perfezione, ma che aiuta ciascuno a dare il
meglio. «Accontentiamoci di ciò che possono dare le nostre popolazioni. Abbiamo del buon senso!
Non dobbiamo massacrare le spalle della povera gente».[5] Io vorrei ripetere questo, e ripeterlo a
tutti i preti dell’Italia e anche del mondo: Abbiamo del buon senso! Non dobbiamo massacrare le
spalle della povera gente. E se, per queste aperture, veniva richiamato all’obbedienza, la viveva in
piedi, da adulto, da uomo, e contemporaneamente in ginocchio, baciando la mano del suo
Vescovo, che non smetteva di amare.

3) Il terzo scenario – il primo era il fiume, il secondo la cascina – il terzo scenario è quello della
vostra grande pianura. Chi ha accolto il “Discorso della montagna” non teme di inoltrarsi, come
viandante e testimone, nella pianura che si apre, senza rassicuranti confini. Gesù prepara a
questo i suoi discepoli, conducendoli tra la folla, in mezzo ai poveri, rivelando che la vetta si
raggiunge nella pianura, dove si incarna la misericordia di Dio (cfr Omelia per il Concistoro, 19
novembre 2016). Alla carità pastorale di don Primo si aprivano diversi orizzonti, nelle complesse
situazioni che ha dovuto affrontare: le guerre, i totalitarismi, gli scontri fratricidi, la fatica della
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democrazia in gestazione, la miseria della sua gente. Vi incoraggio, fratelli sacerdoti, ad ascoltare
il mondo, chi vive e opera in esso, per farvi carico di ogni domanda di senso e di speranza, senza
temere di attraversare deserti e zone d’ombra. Così possiamo diventare Chiesa povera per e con i
poveri, la Chiesa di Gesù. Quella dei poveri è definita da don Primo un’“esistenza scomodante”, e
la Chiesa ha bisogno di convertirsi al riconoscimento della loro vita per amarli così come sono: «I
poveri vanno amati come poveri, cioè come sono, senza far calcoli sulla loro povertà, senza
pretesa o diritto di ipoteca, neanche quella di farli cittadini del regno dei cieli, molto meno dei
proseliti».[6] Lui non faceva proselitismo, perché questo non è cristiano. Papa Benedetto XVI ci ha
detto che la Chiesa, il cristianesimo, non cresce per proselitismo, ma per attrazione, cioè per
testimonianza. E’ quello che don Primo Mazzolari ha fatto: testimonianza. Il Servo di Dio ha
vissuto da prete povero, non da povero prete. Nel suo testamento spirituale scriveva: «Intorno al
mio Altare come intorno alla mia casa e al mio lavoro non ci fu mai “suon di denaro”. Il poco che è
passato nelle mie mani […] è andato dove doveva andare. Se potessi avere un rammarico su
questo punto, riguarderebbe i miei poveri e le opere della parrocchia che avrei potuto aiutare
largamente». Aveva meditato a fondo sulla diversità di stile tra Dio e l’uomo: «Lo stile dell’uomo:
con molto fa poco. Lo stile di Dio: con niente fa tutto».[7] Per questo la credibilità dell’annuncio
passa attraverso la semplicità e la povertà della Chiesa: «Se vogliamo riportare la povera gente
nella loro Casa, bisogna che il povero vi trovi l’aria del Povero», cioè di Gesù Cristo. Nel suo
scritto La via crucis del povero, don Primo ricorda che la carità è questione di spiritualità e di
sguardo. «Chi ha poca carità vede pochi poveri; chi ha molta carità vede molti poveri; chi non ha
nessuna carità non vede nessuno».[8] E aggiunge: «Chi conosce il povero, conosce il fratello: chi
vede il fratello vede Cristo, chi vede Cristo vede la vita e la sua vera poesia, perché la carità è la
poesia del cielo portata sulla terra».[9]

Cari amici, vi ringrazio di avermi accolto oggi, nella parrocchia di don Primo. A voi e ai Vescovi
dico: siate orgogliosi di aver generato “preti così”, e non stancatevi di diventare anche voi “preti e
cristiani così”, anche se ciò chiede di lottare con sé stessi, chiamando per nome le tentazioni che
ci insidiano, lasciandoci guarire dalla tenerezza di Dio. Se doveste riconoscere di non aver
raccolto la lezione di don Mazzolari, vi invito oggi a farne tesoro. Il Signore, che ha sempre
suscitato nella santa madre Chiesa pastori e profeti secondo il suo cuore, ci aiuti oggi a non
ignorarli ancora. Perché essi hanno visto lontano, e seguirli ci avrebbe risparmiato sofferenze e
umiliazioni. Tante volte ho detto che il pastore deve essere capace di mettersi davanti al popolo
per indicare la strada, in mezzo come segno di vicinanza o dietro per incoraggiare chi è rimasto
dietro (cfr Esort. ap. Evangelii gaudium, 31). E don Primo scriveva: «Dove vedo che il popolo slitta
verso discese pericolose, mi metto dietro; dove occorre salire, m’attacco davanti. Molti non
capiscono che è la stessa carità che mi muove nell’uno e nell’altro caso e che nessuno la può far
meglio di un prete».[10]

Con questo spirito di comunione fraterna, con voi e con tutti i preti della Chiesa in Italia - con quei
bravi parroci - vorrei concludere con una preghiera di don Primo, parroco innamorato di Gesù e
del suo desiderio che tutti gli uomini abbiano la salvezza. Così pregava don Primo:
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«Sei venuto per tutti: per coloro che credono e per coloro che dicono di non credere. Gli uni e gli
altri, a volte questi più di quelli, lavorano, soffrono, sperano perché il mondo vada un po’ meglio. O
Cristo, sei nato “fuori della casa” e sei morto “fuori della città”, per essere in modo ancor più
visibile il crocevia e il punto d’incontro. Nessuno è fuori della salvezza, o Signore, perché nessuno
è fuori del tuo amore, che non si sgomenta né si raccorcia per le nostre opposizioni o i nostri
rifiuti».

Adesso, vi darò la benedizione. Preghiamo la Madonna, prima, che è nostra Madre: senza Madre
non possiamo andare avanti.

Ave o Maria, …

[Benedizione]

_______________________________________
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