Entrevista ao Papa Francisco

Pe. Antonio Spadaro

Casa Santa Marta, segunda-feira, 19 de Agosto de 2013, 9h50

Esegunda-feira, 19 de Agosto. O Papa Francisco marcou encontro para as 10.00 na Casa de
Santa Marta. Eu, no entanto, herdei do meu pai a necessidade de chegar sempre mais cedo. As
pessoas que me acolhem instalam-me numa pequena sala. A espera dura pouco, e, depois de
uns breves minutos, acompanham-me ao elevador. Nesses dois minutos tive tempo de recordar
como em Lisboa, numa reunido de directores de algumas revistas da Companhia de Jesus, surgiu
a proposta de publicar conjuntamente uma entrevista ao Papa. Tinha conversado com os outros
directores, ensaiando algumas perguntas que exprimissem os interesses de todos. Saio do
elevador e vejo o Papa ja a porta, a minha espera. Na verdade, tive a agradavel impressao de
nao ter atravessado portas.

Entro no seu quarto e o Papa convida-me a sentar numa poltrona. Ele senta-se numa cadeira
mais alta e rigida, por causa dos seus problemas de coluna. O ambiente & simples, austero. O
espaco de trabalho da escrivaninha é pequeno. Toca-me a essencialidade ndo apenas dos
moveis, mas também das coisas. Véem-se poucos livros, poucos papéis, poucos objectos. Entre
estes, um icone de Sao Francisco, uma estatua de Nossa Senhora de Lujan (padroeira da
Argentina), um crucifixo e uma estatua de Sdo José adormecido, muito semelhante aquela que
tinha visto no seu quarto de reitor e superior provincial no Colégio Maximo de San Miguel. A
espiritualidade de Bergoglio ndo ¢é feita de «energias harmonizadas», como ele lhe chamaria, mas
de rostos humanos: Cristo, Sado Francisco, Sdo José, Maria.

O Papa acolhe-me com 0 mesmo sorriso que ja deu varias vezes a volta ao mundo e que abre os
coragcdes. Comecamos a falar de tantas coisas, mas sobretudo da sua viagem ao Brasil. O Papa

considera-a uma verdadeira graga. Pergunto-lhe se descansou. Ele diz-me que sim, que esta
bem, mas, sobretudo, que a Jornada Mundial da Juventude foi para ele um «mistério». Diz-me
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que nunca foi habituado a falar para tanta gente: «Consigo olhar para as pessoas, uma de cada
vez, e entrar em contacto de modo pessoal com quem tenho na minha frente. Nao estou
habituado as massas». Digo-lhe que € verdade e que se V€, e que isto impressiona toda a gente.
Vé-se que quando esta no meio das pessoas, os seus olhos, de facto, pousam sobre cada um.
Depois as camaras televisivas difundem as imagens e todos podem vé-lo, mas assim ele pode
sentir-se livre para ficar em contacto directo, pelo menos visual, com quem tem diante de si.
Parece-me contente com isso, por poder ser aquilo que €, por nao ter de alterar o seu modo
habitual de comunicar com as pessoas, mesmo quando tem diante de si milhdes de pessoas,
como aconteceu na praia de Copacabana. Antes de eu ligar o gravador, falamos de outras coisas.
Comentando uma minha publicacdo, disse-me que os seus dois pensadores franceses
contemporaneos predilectos sdo Henri de Lubac e Michel de Certeau. Digo-lhe ainda algumas
coisas mais pessoais.

Também ele me fala de si e particularmente da sua elei¢gao pontificia. Diz-me que quando
comecgou a dar-se conta de que corria o risco de ser eleito, na quarta-feira, dia 13 de Marco, a
hora do almoco, sentiu descer sobre ele uma profunda e inexplicavel paz e consolagao interior,
juntamente com uma escuridio total e uma obscuridade profunda sobre tudo o mais. E estes
sentimentos acompanharam-no até a eleigao.

Na verdade, teria continuado a falar assim familiarmente ainda por muito tempo, mas pego nas
folhas com algumas perguntas que tinha anotado e ligo o gravador. Antes de mais, agradego-lhe
em nome de todos os directores das revistas dos jesuitas que publicardo esta entrevista. Pouco
antes da audiéncia que concedeu aos jesuitas da «Civilta Cattolica», o Papa tinha-me falado da
sua grande dificuldade em dar entrevistas. Tinha-me dito que prefere pensar, mais do que dar
respostas imediatas em entrevistas de momento. Sente que as respostas correctas Ihe vém
depois de ter dado a primeira resposta: «Nao me reconheci a mim mesmo quando no voo de
regresso do Rio de Janeiro respondi aos jornalistas que me faziam perguntas», diz-me. Na
verdade, nesta entrevista, varias vezes o Papa sentiu-se livre para interromper aquilo que estava
a dizer respondendo a uma pergunta, para acrescentar algo sobre a precedente.

Falar com o Papa Francisco €, realmente, uma espécie de fluxo vulcanico de ideias que se atam
entre si. Mesmo o tomar apontamentos traz a desagradavel sensagao de interromper um dialogo
nascente. E claro que o Papa Francisco esta mais habituado a conversas, do que a licdes.

Quem é Jorge Mario Bergoglio?

Tenho a pergunta pronta, mas decido n&o seguir o esquema que fixara e pergunto um pouco a
queima-roupa: «Quem €& Jorge Mario Bergoglio?» O Papa fixa-me em siléncio. Pergunto se € uma
pergunta licita para lhe colocar... Ele faz sinal de aceitar a pergunta e diz-me: «N&o sei qual
possa ser a definicdo mais correcta... Eu sou um pecador. Esta é a melhor definicdo. E ndo é um
modo de dizer, um género literario. Sou um pecador». O Papa continua a reflectir, como se nao
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esperasse aquela pergunta, como se fosse obrigado a uma reflexao ulterior. «Sim, posso talvez
dizer que sou um pouco astuto, sei mover-me, mas é verdade que sou também um pouco
ingénuo. Sim, mas a sintese melhor, aquela que me vem mais de dentro e que sinto mais
verdadeira, € exactamente esta: “Sou um pecador para quem o Senhor olhou”». E repete: «Sou
alguém que é olhado pelo Senhor. A minha divisa, Miserando atque eligendo, senti-a sempre
como muito verdadeira para mim».

A divisa do Papa Francisco é tirada das Homilias de Sao Beda, o Veneravel, o qual, comentando
o episodio evangélico da vocagao de Sao Mateus, escreve: «Viu Jesus um publicano e assim
como o olhou com um sentimento de amor, escolheu-o e disse-lhe: “Segue-me”». E acrescenta:
«O gerundio latino miserando parece-me intraduzivel, seja em italiano, seja em espanhol. Gosto
de o traduzir com um outro gerundio que nao existe: misericordiando».

O Papa Francisco continua a sua reflexao e diz-me, fazendo um salto cujo sentido ndo
compreendo, naquele momento: «Eu ndo conhego Roma. Conhecgo poucas coisas. Entre estas,
Santa Maria Maior: ia sempre la». Rio e digo-lhe: «Todos o compreendemos muito bem, Santo
Padre!». «Sim — prossegue o Papa — conhec¢o Santa Maria Maior, Sao Pedro... mas vindo a
Roma sempre vivi na Via della Scrofa. Dali visitava frequentemente a igreja de Sao Luis dos
Franceses e ali ia contemplar o quadro da vocagao de S&do Mateus, de Caravaggio». Comego a
intuir o que € que o Papa quer dizer-me.

«Aquele dedo de Jesus assim... dirigido a Mateus. Assim sou eu. Assim me sinto. Como
Mateus». E aqui o Papa torna-se mais decidido, como se tivesse encontrado a imagem de si
proprio de que estava a procura: «E o gesto de Mateus que me toca: agarra-se ao seu dinheiro,
como que a dizer: “Nao, nao eu! Nao, este dinheiro € meu!”. Este sou eu: um pecador para o qual
o Senhor voltou o seu olhar. E isto é aquilo que disse quando me perguntaram se aceitava a
minha elei¢ao para Pontifice. Entao sussurra: “Peccator sum, sed super misericordia et infinita
patientia Domini nostri Jesu Christi, confusus et in spiritu penitentiae, accepto™. (Sou pecador,
mas confiado na misericérdia e paciéncia infinita de Nosso Senhor Jesus Cristo, confundido e em
espirito de peniténcia, aceito).

Por que se fez jesuita?

Compreendo que esta formula de aceitagao € para o Papa Francisco mesmo um bilhete de
identidade. Nao ha nada mais a acrescentar. Prossigo com aquela que tinha escolhido como
primeira pergunta: «Santo Padre, o que foi que o fez escolher entrar na Companhia de Jesus? O
que é que o impressionou na ordem dos Jesuitas?». «Eu queria algo mais. Mas nao sabia o qué.
Tinha entrado no seminario. Gostava dos dominicanos e tinha amigos dominicanos. Mas depois
escolhi a Companhia, que conhecia bem, porque o seminario estava entregue aos jesuitas. Da
Companhia impressionaram-me trés coisas: o espirito missionario, a comunidade e a disciplina.
Isto € curioso, porque eu sou um indisciplinado nato, nato, nato. Mas a sua disciplina, o modo de



organizar o tempo, impressionaram-me muito».

«E depois uma coisa para mim verdadeiramente fundamental € a comunidade. Procurava sempre
uma comunidade. Eu ndo me via padre sozinho: preciso de uma comunidade. E mesmo isso que
explica o facto de eu estar aqui em Santa Marta: quando fui eleito, ocupava, por sorteio, o quarto
207. Este onde estamos agora era um quarto de héspedes. Escolhi ficar aqui, no quarto 201,
porque quando tomei posse do apartamento pontificio, dentro de mim senti claramente um “nao”.
O apartamento pontificio no Palacio Apostélico ndo é luxuoso. E antigo, arranjado com bom gosto
e grande, ndo luxuoso. Mas acaba por ser como um funil ao contrario. E grande e espacoso, mas
a entrada é verdadeiramente estreita. Entra-se a conta-gotas e eu ndo, sem gente, ndo posso
viver. Preciso de viver a minha vida junto dos outros».

Enquanto o Papa fala de missao e de comunidade, vém-me a mente todos os documentos da
Companhia de Jesus onde se fala de «comunidade para a missao» e reencontro-os nas suas
palavras.

O que significa para um jesuita ser Papa?

Quero prosseguir nesta linha e coloco ao Papa uma pergunta que surge do facto de que ele é o
primeiro jesuita a ser eleito bispo de Roma: «Como |&, a luz da espiritualidade inaciana, o servigo
a Igreja Universal a que foi chamado a exercer? O que significa para um jesuita ser eleito Papa?
Que ponto da espiritualidade inaciana o ajuda melhor a viver o seu ministério?»

«O discernimentoy, responde o Papa Francisco. «O discernimento € uma das coisas que Santo
Inacio mais trabalhou interiormente. Para ele, € um instrumento de luta para conhecer melhor o
Senhor e segui-I'O mais de perto. Impressionou-me sempre uma maxima com que se descreve a
visao de Inacio: Non coerceri a maximo, sed contineri a minimo divinum est. (nao estar
constrangido pelo maximo, e no entanto, estar inteiramente contido no minimo, isso € divino).
Reflecti muito sobre esta frase a propdsito do governo, de ser superior: ndo estarmos restringidos
pelo espago maior, mas sermos capazes de estar no espago mais restrito. Esta virtude do grande
e do pequeno é a magnanimidade, que da posigado em que estamos nos faz olhar sempre o
horizonte. E fazer as coisas pequenas de cada dia com o coracdo grande e aberto a Deus e aos
outros. E valorizar as coisas pequenas no interior de grandes horizontes, os do Reino de Deus».

«Esta maxima oferece os parametros para assumir uma posigcao correcta para o discernimento,
para escutar as coisas de Deus a partir do seu “ponto de vista”. Para Santo Inacio, os grandes
principios devem ser encarnados nas circunstancias de lugar, de tempo e de pessoas. A seu
modo, Joao XXIII colocou-se nesta posigdo de governo quando repetiu a maxima Omnia videre,
multa dissimulare, pauca corrigere, (ver tudo, ndo dar importancia a muito, corrigir pouco) porque
mesmo vendo omnia, a dimensdo maxima, preferia agir sobre pauca, sobre uma dimensao
minima. Podem ter-se grandes projectos e realiza-los, agindo sobre poucas pequenas coisas. Ou
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podem usar-se meios fracos que se revelam mais eficazes do que os fortes, como diz Sao Paulo
na Primeira Carta aos Corintios».

«Este discernimento requer tempo. Muitos, por exemplo, pensam que as mudancgas e as reformas
podem acontecer em pouco tempo. Eu creio que sera sempre necessario tempo para langar as
bases de uma mudancga verdadeira e eficaz. E este € o tempo do discernimento. E por vezes o
discernimento, por seu lado, estimula a fazer depressa aquilo que inicialmente se pensava fazer
depois. E foi isto o que também me aconteceu nestes meses. E o discernimento realiza-se
sempre na presenga do Senhor, vendo os sinais, escutando as coisas que acontecem, o sentir
das pessoas, especialmente dos pobres. As minhas escolhas, mesmo aquelas ligadas a vida
quotidiana, como usar um automdvel modesto, estéo ligadas a um discernimento espiritual que
responde a uma exigéncia que nasce das coisas, das pessoas, da leitura dos sinais dos tempos.
O discernimento no Senhor guia-me no meu modo de governary.

«Pelo contrario, desconfio das decisdes tomadas de modo repentino. Desconfio sempre da
primeira decisao, isto €, da primeira coisa que me vem a cabeca fazer, se tenho de tomar uma
decisdo. Em geral, é a decisao errada. Tenho de esperar, avaliar interiormente, tomando o tempo
necessario. A sabedoria do discernimento resgata a necessaria ambiguidade da vida e faz
encontrar os meios mais oportunos, que nem sempre se identificam com aquilo que parece
grande ou forte».

A Companhia de Jesus

O discernimento é, portanto, um pilar da espiritualidade do Papa. Nisto se exprime de modo
peculiar a sua identidade jesuitica. Pergunto-lhe, pois, como pensa que a Companhia de Jesus
podera servir melhor a Igreja hoje, qual é a sua especificidade, mas também os eventuais riscos
que corre.

«A Companhia é uma instituicdo em tensao, sempre radicalmente em tensdo. O jesuita € um
descentrado de si proprio. A Companhia € descentrada de si mesma: o seu centro é Cristo e a
sua Igreja. Por isso: se a Companhia coloca Cristo e a Igreja no centro, tem dois pontos
fundamentais de referéncia do seu equilibrio para viver na periferia. Se, pelo contrario, olha
demasiado para si propria, se se coloca a si mesma no centro como estrutura bem sélida, muito
bem “armada”, entdo corre o perigo de sentir-se segura e auto-suficiente. A Companhia deve ter
sempre diante de si 0 Deus semper maior, a procura da gléria de Deus sempre maior, a Igreja
Verdadeira Esposa de Cristo Nosso Senhor, Cristo Rei que nos conquista e a Quem oferecemos
toda a nossa pessoa e toda o nosso esfor¢co, mesmo se somos vasos de barro, inadequados.
Esta tensao leva-nos constantemente para fora de nds proéprios. O instrumento que torna
verdadeiramente forte a Companhia descentrada de si mesma é o da “conta de consciéncia”, que
€ simultaneamente paternal e fraternal, precisamente porque a ajuda a sair melhor em missao».
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Aqui o Papa refere-se a um ponto especifico das Constituicbes da Companhia de Jesus, no qual
se |é que o jesuita deve «manifestar a sua consciénciay, isto €, a situagao interior que vive, de
modo que o superior possa estar mais ao corrente e consciente ao enviar uma pessoa a sua
missao.

«Mas é dificil falar da Companhia» — prossegue o Papa Francisco. «Quando se explicita
demasiado, corremos o risco de nos enganarmos. A Companhia s6 se pode exprimir em forma
narrativa. Somente na narragao se pode fazer discernimento, ndo na explicagao filosofica ou
teoldgica, onde, pelo contrario, se pode discutir. O estilo da Companhia ndo é o da discusséo,
mas o do discernimento, que obviamente pressupde a discussdo no processo. A aura mistica nao
define nunca os seus limites, ndo completa o pensamento. O jesuita deve ser uma pessoa de
pensamento incompleto, de pensamento aberto. Houve épocas na Companhia nas quais se viveu
um pensamento fechado, rigido, mais instrutivo-ascético do que mistico: esta deformagao gerou o
Epitome Instituti».

Aqui o Papa refere-se a uma espécie de resumo pratico, que se usou na Companhia e
reformulado no século XX, que foi considerado como uma substituicao das Constituicdes. A
formacéao dos jesuitas na Companhia durante um certo tempo foi modelada por este texto, de tal
maneira que alguns nunca leram as Constituigcbes, que, na verdade, sao o texto fundante. Para o
Papa, durante este periodo na Companhia as regras correram o risco de abafar o espirito e foi a
tentacao de explicitar e afirmar demasiado o carisma que venceu.

Continua: «Nao, o jesuita pensa sempre, continuamente, olhando o horizonte para onde deve ir,
tendo Cristo no centro. Esta é a sua verdadeira forga. E isto estimula a Companhia a estar a
procura, a ser criativa, generosa. Portanto, hoje mais do que nunca, deve ser contemplativa na
accao; deve viver uma proximidade profunda a toda a Igreja, entendida como “Povo de Deus” e
“‘Santa Madre Igreja hierarquica”. Isto requer muita humildade, sacrificio, coragem, especialmente
quando se vivem incompreensdes ou se € objecto de equivocos e calunias, mas € a atitude mais
fecunda. Pensemos nas tensdes do passado sobre os ritos chineses, sobre os ritos malabares,
nas redugdes no Paraguai».

«Eu mesmo sou testemunha das incompreensodes e problemas que a Companhia viveu mesmo
recentemente. Entre estes, contam-se os tempos dificeis de quando se tratou da questao de
alargar o “quarto voto” de obediéncia ao Papa a todos os jesuitas. Aquilo que me dava seguranca
no tempo do Padre Arrupe era o facto de que ele era um homem de oragcao, um homem que
passava muito tempo em oracdo. Recordo-o quando rezava sentado no chdo, como fazem os
japoneses. Por isso ele tinha a atitude certa e tomou as decisdes correctas».

O modelo: Pedro Fabro, «padre reformado»

Neste momento pergunto-me se entre os jesuitas existem figuras, das origens da Companhia até
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hoje, que o tenham impressionado de modo particular. E assim pergunto ao Pontifice se existem,
quais sao e porqué. O Papa comeca a citar-me Inacio e Francisco Xavier, mas depois detém-se
sobre uma figura que os jesuitas conhecem, mas que certamente ndo € muito notada em geral: o
Beato Pedro Fabro (1506-1546), da Saboia. E um dos primeiros companheiros de Santo Inacio,
alias o primeiro, com o qual partilhou o quarto quando eram os dois estudantes na Sorbonne. O
terceiro no mesmo quarto era Francisco Xavier. Pio IX declarou-o beato a 5 de Setembro de
1872, e esta em curso 0 seu processo de canonizacgao.

Cita-me o seu Memoirial, cuja edigao ele encarregou a dois jesuitas especialistas, Miguel A.
Fiorito e Jaime H. Amadeo, quando era superior provincial. O Papa gosta particularmente da
edicdo a cargo de Michel de Certeau. Pergunto-lhe porque ficou tdo impressionado por Fabro,
que tragos da sua figura o impressionam.

«O didlogo com todos, mesmo os mais afastados e os adversarios; a piedade simples, talvez uma
certa ingenuidade, a disponibilidade imediata, o seu atento discernimento interior, o facto de ser
um homem de grandes e fortes decisdes e ao mesmo tempo capaz de ser assim doce, doce...».

Enquanto o Papa Francisco faz esta lista de caracteristicas pessoais do seu jesuita preferido,
compreendo quanto esta figura tera sido na verdade para ele um modelo de vida. Michel de
Certeau define Fabro simplesmente como «o padre reformado», para quem a experiéncia interior,
a expressao dogmatica e a reforma estrutural sdo intimamente indissociaveis. Parece-me
compreender, portanto, que o Papa Francisco se inspira precisamente neste género de reforma.
Assim, o Papa continua com uma reflexao sobre o verdadeiro rosto do fundador. «Inacio é um
mistico, ndo um asceta. Aborrece-me muito ouvir dizer que os Exercicios Espirituais sao
inacianos apenas porque sao feitos em siléncio. Na verdade, os Exercicios podem ser
perfeitamente inacianos também na vida corrente e sem o siléncio. A corrente que sublinha o
ascetismo, o siléncio e a peniténcia é uma corrente deformada que se difundiu na propria
Companhia, especialmente no ambito espanhol. Pelo contrario, eu estou proximo da corrente
mistica, a de Louis Lallemant e de Jean-Joseph Surin. E Fabro era um mistico».

A experiéncia de governo

Que tipo de experiéncia de governo pode fazer amadurecer a formacao que teve o padre
Bergoglio, que foi superior e depois provincial na Companhia de Jesus? O estilo de governo da
Companhia implica a decisao por parte do superior, mas também o atender ao parecer dos seus
«consultores». Assim, pergunto ao Papa: «Acha que a sua passada experiéncia de governo pode
servir a sua actual acgao no governo da Igreja Universal?» O Papa Francisco, depois de uma
breve pausa de reflexao, torna-se sério, mas muito sereno. «Na minha experiéncia de superior na
Companhia, para dizer a verdade, nem sempre me comportei assim, ou seja, fazendo as
necessarias consultas. E isso nao foi uma boa coisa. O meu governo como jesuita no inicio tinha
muitos defeitos. Estavamos num tempo dificil para a Companhia: tinha desaparecido uma inteira
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geracao de jesuitas. Por isto, vi-me nomeado Provincial ainda muito jovem. Tinha 36 anos: uma
loucura. Era preciso enfrentar situacoes dificeis e eu tomava as decisdes de modo brusco e
individualista. Sim, devo acrescentar, no entanto, uma coisa: quando entrego uma coisa a uma
pessoa, confio totalmente nessa pessoa. Tera que cometer um erro verdadeiramente grande para
que eu a repreenda. Mas, apesar disto, as pessoas acabam por se cansar do autoritarismo. O
meu modo autoritario e rapido de tomar decisdes levou-me a ter sérios problemas e a ser
acusado de ser ultraconservador. Vivi um tempo de grande crise interior quando estava em
Cérdova. Claro, nédo, nao sou certamente como a Beata Imelda, mas nunca fui de direita. Foi o
meu modo autoritario de tomar decisdes que criou problemas».

«Digo estas coisas como uma experiéncia de vida e para ajudar a compreender quais sao 0s
perigos. Com o tempo aprendi muitas coisas. O Senhor permitiu esta pedagogia de governo,
mesmo através dos meus defeitos e dos meus pecados. Assim, como arcebispo de Buenos Aires,
fazia cada quinze dias uma reunido com os seis bispos auxiliares e varias vezes por ano com o
Conselho Presbiteral. Colocavam-se perguntas e abria-se espacgo para a discussao. Isto ajudou-
me muito a tomar as melhores decisdes. E agora oi¢o algumas pessoas que me dizem: “Nao
consulte demasiado e decida”. Acredito, no entanto, que a consulta é muito importante. Os
Consistorios e os Sinodos sao, por exemplo, lugares importantes para tornar verdadeira e activa
esta consulta. E necessario torna-los, no entanto, menos rigidos na forma. Quero consultas reais,
nao formais. A consulta dos oito cardeais, este grupo outsider, ndo € uma decisdo simplesmente
minha, mas é fruto da vontade dos cardeais, tal como foi expressa nas Congregacoes Gerais
antes do Conclave. E quero que seja uma consulta real, nao formal».

«Sentir com a Igreja»

Mantenho-me no tema da Igreja e procuro compreender o que significa exactamente para o Papa
Francisco o «sentir com a Igreja», de que escreve Santo Inacio nos seus Exercicios Espirituais. O
Papa responde sem hesitagao, partindo de uma imagem. «A imagem da Igreja de que gosto € a
do povo santo e fiel de Deus. E a definicdo que uso mais vezes e é a da Lumen gentium, no

numero 12. A pertenga a um povo tem um forte valor teolégico: Deus na historia da salvagao
salvou um povo. Nao existe plena identidade sem pertenga a um povo. Ninguém se salva
sozinho, como individuo isolado, mas Deus atrai-nos considerando a complexa trama de relagoes
interpessoais que se realizam na comunidade humana. Deus entra nesta dinamica do povo».

«O povo € sujeito. E a Igreja é o povo de Deus a caminho na histéria, com alegrias e dores.
Sentire cum Ecclesia é para mim, pois, estar neste povo. E o conjunto dos fiéis € infalivel no crer,
e manifesta esta sua infallibilitas in credendo mediante o sentido sobrenatural da fé de todo o
povo que caminha. E isto o que eu entendo hoje como o “sentir com a Igreja” de que fala Santo
Inacio. Quando o dialogo entre as pessoas e o bispo e o Papa segue este caminho e € leal, entdo
€ assistido pelo Espirito Santo. Nao é, portanto, um sentir ligado aos teélogos».
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«Ecomo com Maria: se se quiser saber quem &, pergunta-se aos tedlogos; se se quiser saber
como ama-la, € necessario pergunta-lo ao povo. Por sua vez, Maria amou Jesus com coragao de
povo, como lemos no Magnificat. Nao € preciso sequer pensar que a compreensao do sentir com
a Igreja esteja ligada somente ao sentir com a sua parte hierarquica».

E o Papa, depois de um momento de pausa, para evitar mal-entendidos, secamente precisa: «E,
obviamente, é necessario estar bem atentos a ndao pensar que esta infallibilitas de todos os fiéis
de que estou a falar a luz do Concilio seja uma forma de populismo. Nao: € a experiéncia da
“‘Santa Madre Igreja hierarquica”, como Ihe chamava Santo Inacio, da Igreja como povo de Deus,
pastores e povo em conjunto. A Igreja é a totalidade do povo de Deus».

«Vejo a santidade no povo de Deus, a sua santidade quotidiana. Existe uma “classe média da
santidade” da qual todos podemos fazer parte, aquela de que fala Malégue».

O Papa esta a referir-se a Joseph Malegue, um escritor francés que lhe € querido, nascido em
1876 e falecido em 1940. Em particular, a sua trilogia incompleta Pierres noires. Les Classes
moyennes du Salut. Alguns criticos franceses definiram-no como o «Proust catolico». «Vejo a
santidade — continua o Papa — no povo de Deus paciente: uma mulher que cria os filhos, um
homem que trabalha para levar o pao para casa, os doentes, os sacerdotes idosos com tantas
feridas mas com um sorriso por terem servido o Senhor, as Irmas que trabalham tanto e que
vivem uma santidade escondida. Esta é, para mim, a santidade comum. Associo frequentemente
a santidade a paciéncia: nao s6 a santidade como hypomoné, o encarregar-se dos
acontecimentos e circunstancias da vida, mas também como constancia no seguir em frente dia
apos dia. Esta € a santidade da Igreja militante de que fala também Santo Inacio. Esta é também
a santidade dos meus pais: do meu pai, da minha mae, da minha avé Rosa, que me fez tanto
bem. No breviario tenho o testamento da minha avé Rosa e leio-o0 frequentemente: para mim é
como uma oragao. Ela é uma santa que sofreu tanto, também moralmente, e seguiu sempre em
frente com coragemy.

«Esta Igreja com a qual devemos “sentir” &€ a casa de todos, ndo uma pequena capela que so
pode conter um grupinho de pessoas seleccionadas. Nao devemos reduzir o seio da Igreja
universal a um ninho protector da nossa mediocridade. E a Igreja € Mae — continua. A Igreja é
fecunda, deve sé-lo. Veja: quando me apercebo de comportamentos negativos de ministros da
Igreja ou de consagrados ou consagradas, a primeira coisa que me vem a cabeca é: «Ca esta um
solteirdo» ou «Ca esta uma solteirona». Nao sdo nem pais, nem maes. Nao sdo capazes de gerar
vida. Pelo contrario, quando leio, por exemplo, a vida dos missionarios salesianos que foram para
a Patagonia, leio uma histéria de vida, de fecundidade».

«Um outro exemplo destes dias: vi que foi muito referido nos jornais o telefonema que fiz a um
rapaz que me tinha escrito uma carta. Telefonei-lhe, porque aquela carta era tao bela, tao
simples. Para mim isto foi um acto de fecundidade. Apercebi-me que € um jovem que esta a
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crescer, sentiu em mim um pai, e assim eu disse-lhe alguma coisa sobre a sua vida. Um pai ndo
pode dizer: “Nao tenho nada que ver com isso”. Esta fecundidade faz-me muito bem».

Igrejas jovens e Igrejas antigas

Permaneco no tema da Igreja, colocando ao Papa uma pergunta, também a luz da recente
Jornada Mundial da Juventude: «Este grande evento acendeu ulteriormente os focos sobre os

jovens, mas também sobre aqueles “pulmdes espirituais” que sao as Igrejas de instituicdo mais
recente. Quais as esperancgas para a Igreja universal que Ihe parecem provir destas Igrejas?»

«As Igrejas jovens desenvolvem uma sintese de fé, cultura e vida em devir, e, portanto, diferente
da desenvolvida pelas Igrejas mais antigas. Para mim, a relagdo entre as Igrejas mais antigas e
as mais recentes é semelhante a relagao entre jovens e velhos numa sociedade: constroem o
futuro, mas uns com a sua forga e os outros com a sua sabedoria. Correm-se sempre riscos,
obviamente; as Igrejas mais jovens correm o risco de se sentirem auto-suficientes, as mais
antigas correm o risco de querer impor as mais jovens os seus modelos culturais. Mas o futuro
constroi-se conjuntamentey.

A Igreja? Um hospital de campanha...

O Papa Bento XVI, ao anunciar a sua renuncia ao Pontificado, retratou o mundo de hoje como
sujeito a rapidas mudancgas e agitado por questdes de grande relevancia para a vida da fé, que
requerem vigor, seja do corpo, seja da alma. Pergunto ao Papa, também a luz daquilo que
acabou de me dizer: «De que € que a Igreja tem maior necessidade neste momento histérico?
Sao necessarias reformas? Quais sdo os seus desejos para a Igreja dos proximos anos? Que
Igreja “sonha”?»

O Papa Francisco, tomando o incipit da minha pergunta, comeca por dizer: «O Papa Bento teve
um acto de santidade, de grandeza, de humildade. E um homem de Deus», demonstrando um
grande afecto e uma enorme estima pelo seu predecessor.

«Vejo com clareza — continua — que aquilo de que a Igreja mais precisa hoje é a capacidade de
curar as feridas e de aquecer o coragao dos fiéis, a proximidade. Vejo a Igreja como um hospital
de campanha depois de uma batalha. E inttil perguntar a um ferido grave se tem o colesterol ou o
acucar altos. Devem curar-se as suas feridas. Depois podemos falar de tudo o resto. Curar as
feridas, curar as feridas... E é necessario comecar de baixo».

«A Igreja por vezes encerrou-se em pequenas coisas, em pequenos preceitos. O mais
importante, no entanto, € o primeiro anuncio: “Jesus Cristo salvou-te!”. E os ministros da Igreja
devem ser, acima de tudo, ministros de misericordia. O confessor, por exemplo, corre sempre 0
risco de ser ou demasiado rigorista ou demasiado laxista. Nenhum dos dois € misericordioso,
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porque nenhum dos dois toma verdadeiramente a seu cargo a pessoa. O rigorista lava as mé&os
porque remete-o para o mandamento. O laxista lava as maos dizendo simplesmente “isto ndo é
pecado” ou coisas semelhantes. As pessoas tém de ser acompanhadas, as feridas tém de ser
curadasy».

«Como estamos a tratar o povo de Deus? Sonho com uma Igreja Mae e Pastora. Os ministros da
Igreja devem ser misericordiosos, tomar a seu cargo as pessoas, acompanhando-as como o bom
samaritano que lava, limpa, levanta o seu proximo. Isto € Evangelho puro. Deus é maior que o
pecado. As reformas organizativas e estruturais sdo secundarias, isto €, vém depois. A primeira
reforma deve ser a da atitude. Os ministros do Evangelho devem ser capazes de aquecer o
coragao das pessoas, de caminhar na noite com elas, de saber dialogar e mesmo de descer as
suas noites, na sua escuridao, sem perder-se. O povo de Deus quer pastores e nao funcionarios
ou clérigos de Estado. Os bispos, em particular, devem ser capazes de suportar com paciéncia os
passos de Deus no seu povo, de tal modo que ninguém fique para tras, mas também para
acompanhar o rebanho que tem o faro para encontrar novos caminhosy.

«Em vez de ser apenas uma Igreja que acolhe e recebe, tendo as portas abertas, procuramos
mesmo ser uma Igreja que encontra novos caminhos, que € capaz de sair de si mesma e ir ao
encontro de quem nao a frequenta, de quem a abandonou ou Ihe € indiferente. Quem a
abandonou fé-lo, por vezes, por razées que, se forem bem compreendidas e avaliadas, podem
levar a um regresso. Mas é necessario audacia, coragemy.

Reflicto naquilo que o Papa esta a dizer e refiro o facto que existem cristdos que vivem em
situacdes nao regulares para a Igreja ou, de qualquer modo, em situagdes complexas, cristaos
que, de um modo ou de outro, vivem feridas abertas. Penso nos divorciados recasados, casais
homossexuais, outras situacdes dificeis. Como fazer uma pastoral missionaria nestes casos? Em
que insistir? O Papa faz sinal de ter compreendido o que pretendo dizer e responde. «Devemos
anunciar o Evangelho em todos os caminhos, pregando a boa nova do Reino e curando, também
com a nossa pregacao, todo o tipo de doenca e de ferida. Em Buenos Aires recebia cartas de
pessoas homossexuais, que sao “feridos sociais”, porque me dizem que sentem como a Igreja
sempre os condenou. Mas a Igreja ndo quer fazer isto. Durante o voo de regresso do Rio de
Janeiro disse que se uma pessoa homossexual € de boa vontade e esta a procura de Deus, eu
nao sou ninguém para julga-la. Dizendo isso, eu disse aquilo que diz o Catecismo. A religiao tem
o direito de exprimir a propria opiniao para servico das pessoas, mas Deus, na criagao, tornou-
nos livres: a ingeréncia espiritual na vida pessoal nao € possivel. Uma vez uma pessoa, de modo
provocatério, perguntou-me se aprovava a homossexualidade. Eu, entdo, respondi-lhe com uma
outra pergunta: “Diz-me: Deus, quando olha para uma pessoa homossexual, aprova a sua
existéncia com afecto ou rejeita-a, condenando-a?” E necessario sempre considerar a pessoa.
Aqui entramos no mistério do homem. Na vida, Deus acompanha as pessoas e ndés devemos
acompanha-las a partir da sua condic¢éo. E preciso acompanhar com misericérdia. Quando isto
acontece, o Espirito Santo inspira o sacerdote a dizer a coisa mais apropriada».
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«Esta é também a grandeza da confissdo: o facto de avaliar caso a caso e de poder discernir qual
€ a melhor coisa a fazer por uma pessoa que procura Deus e a sua graca. O confessionario néo é
uma sala de tortura, mas lugar de misericérdia, no qual o Senhor nos estimula a fazer o melhor
que pudermos. Penso também na situagdo de uma mulher que carregou consigo um matrimonio
fracassado, no qual chegou a abortar. Depois esta mulher voltou a casar e agora esta serena,
com cinco filhos. O aborto pesa-lhe muito e esta sinceramente arrependida. Gostaria de avancar
na vida crista. O que faz o confessor?»

«Nao podemos insistir somente sobre questdes ligadas ao aborto, ao casamento homossexual e
uso dos métodos contraceptivos. Isto ndo € possivel. Eu nao falei muito destas coisas e
censuraram-me por isso. Mas quando se fala disto, € necessario falar num contexto. De resto, o
parecer da Igreja € conhecido e eu sou filho da Igreja, mas ndo € necessario falar disso
continuamente».

«Os ensinamentos, tanto dogmaticos como morais, ndo sao todos equivalentes. Uma pastoral
missionaria nao esta obcecada pela transmissao desarticulada de uma multiplicidade de doutrinas
a impor insistentemente. O anuncio de caracter missionario concentra-se no essencial, no
necessario, que € também aquilo que mais apaixona e atrai, aquilo que faz arder o coragao, como
aos discipulos de Emaus. Devemos, pois, encontrar um novo equilibrio; de outro modo, mesmo o
edificio moral da Igreja corre o risco de cair como um castelo de cartas, de perder a frescura e o
perfume do Evangelho. A proposta evangélica deve ser mais simples, profunda, irradiante. E
desta proposta que vém depois as consequéncias morais».

«Digo isto também pensando na pregacgao e nos conteudos da nossa pregagcao. Uma bela
homilia, uma verdadeira homilia, deve comegar com o primeiro anuncio, com o0 anuncio da
salvacao. Nao ha nada de mais soélido, profundo e seguro do que este anuncio. Depois deve
fazer-se uma catequese. Assim, pode tirar-se também uma consequéncia moral. Mas o anuncio
do amor salvifico de Deus precede a obrigagdao moral e religiosa. Hoje, por vezes, parece que
prevalece a ordem inversa. A homilia é a pedra de comparagao para calibrar a proximidade e a
capacidade de encontro de um pastor com o seu povo, porque quem prega deve reconhecer o
coragao da sua comunidade para procurar onde esta vivo e ardente o desejo de Deus. A
mensagem evangélica ndo pode limitar-se, portanto, apenas a alguns dos seus aspectos, que,
mesmo importantes, sozinhos ndo manifestam o coragao do ensinamento de Jesus».

O primeiro religioso Papa desde ha 182 anos...
O Papa Francisco € o primeiro Pontifice proveniente de uma Ordem Religiosa, depois do
camaldolense Gregdrio XVI, eleito em 1831, ha 182 anos. Pergunto, pois: «Qual é hoje na Igreja

o lugar dos religiosos e religiosas?»

«Os religiosos sao profetas. Sdo os que escolheram um seguimento de Jesus, que imitam a sua
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vida com a obediéncia ao Pai, a pobreza, a vida de comunidade e a castidade. Neste sentido, os
votos ndo podem cair em caricaturas; de outro modo, por exemplo, a vida comunitaria torna-se
um inferno e a castidade um modo de viver como solteirdes. O voto de castidade deve ser um
voto de fecundidade. Na Igreja, os religiosos sdo chamados em particular a ser profetas que
testemunham como Jesus viveu nesta terra e que anunciam como o Reino de Deus sera na sua
perfeicdo. Um religioso nunca deve renunciar a profecia. Isto nao significa contrapor-se a parte
hierarquica da Igreja, mesmo se a fungao profética e a estrutura hierarquica ndo coincidem. Estou
a falar de uma proposta sempre positiva, que, no entanto, ndo deve ser medrosa. Pensemos
naquilo que fizeram tantos grandes santos monges, religiosos e religiosas, desde Santo Antao,
abade. Ser profeta pode significar, por vezes, fazer ruido, néo sei como dizer. A profecia faz
ruido, alarido, alguns chamam “chinfrim”. Mas, na realidade, o seu carisma € o de ser fermento: a
profecia anuncia o espirito do Evangelho».

Dicastérios romanos sinodalidade, ecumenismo

Considerando a referéncia a hierarquia, pergunto neste ponto ao Papa: «O que pensa dos
Dicastérios romanos?». «Os dicastérios romanos estdo ao servigo do Papa e dos bispos: devem
ajudar tanto as Igrejas particulares como as Conferéncias Episcopais. Sdo mecanismos de ajuda.
Nalguns casos, quando nao s&o bem entendidos, correm o risco, pelo contrario, de se tornarem
organismos de censura. E impressionante ver as dentncias de falta de ortodoxia que chegam a
Roma. Creio que os casos devem ser estudados pelas Conferéncias Episcopais locais, as quais
pode chegar uma valida ajuda de Roma. De facto, os casos tratam-se melhor no local. Os
dicastérios romanos sao mediadores, nem intermediarios nem gestores».

Recordo ao Papa que no passado dia 29 de Junho, durante a ceriménia da béngao e da
imposicao do palio a 34 bispos metropolitas, tinha afirmado «o caminho da sinodalidade» como o
caminho que leva a Igreja unida a «crescer em harmonia com o servigo do primado». Eis entdo a
minha pergunta: «Como conciliar em harmonia primado petrino e sinodalidade? Que caminhos
sao praticaveis, também numa perspectiva ecuménica?»

«Devemos caminhar juntos: as pessoas, os Bispos e o Papa. A sinodalidade vive-se a varios
niveis. Talvez seja tempo de mudar a metodologia do sinodo, porque a actual parece-me estatica.
Isto podera também ter valor ecuménico, especialmente com os nossos irmaos ortodoxos. Deles
se pode aprender mais sobre o sentido da colegialidade episcopal e sobre a tradigao da
sinodalidade. O esforgo de reflexdao comum, vendo o modo como se governava a Igreja nos
primeiros séculos, antes da ruptura entre Oriente e Ocidente, dara frutos a seu tempo. Nas
relagbes ecuménicas isto € importante: ndo sé conhecer-se melhor, mas também reconhecer o
que o Espirito semeou nos outros como um dom também para nds. Quero prosseguir a reflexao
sobre como exercitar o primado petrino, ja iniciada em 2007 pela Comissao Mista, e que levou a
assinatura do documento de Ravena. E preciso continuar neste caminho».
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Procuro compreender como o Papa vé o futuro da unidade da Igreja. Responde-me: «Devemos
caminhar unidos nas diferengas: ndo ha outro caminho para nos unirmos. Este é o caminho de
Jesus».

E o papel da mulher na Igreja? O Papa referiu-se a este tema em varias ocasides. Numa
entrevista tinha afirmado que a presenca feminina na Igreja ndo emergiu mais, porque a tentagao
do machismo nao deixou espaco para tornar visivel o papel que compete as mulheres na
comunidade. Retomou a questao durante a viagem de regresso do Rio de Janeiro, afirmando que
ainda nao foi feita uma teologia profunda da mulher. Entdo, pergunto: «Qual deve ser o papel da
mulher na Igreja? Como fazer para torna-lo hoje mais visivel?»

«Enecessario ampliar os espacos de uma presenca feminina mais incisiva na Igreja. Temo a
solucao do “machismo de saias”, porque, na verdade, a mulher tem uma estrutura diferente do
homem. E, pelo contrario, os argumentos que oi¢o sobre o papel da mulher sdo muitas vezes
inspirados precisamente numa ideologia machista. As mulheres tém vindo a colocar perguntas
profundas que devem ser tratadas. A Igreja ndo pode ser ela prépria sem a mulher e o seu papel.
A mulher, para Igreja, € imprescindivel. Maria, uma mulher, € mais importante que os bispos. Digo
isto, porque ndo se deve confundir a fungdo com a dignidade. E necessario, pois, aprofundar
melhor a figura da mulher na Igreja. E preciso trabalhar mais para fazer uma teologia profunda da
mulher. Sé realizando esta etapa se podera reflectir melhor sobre a fungao da mulher no interior
da Igreja. O génio feminino € necessario nos lugares em que se tomam as decisdes importantes.
O desafio hoje é exactamente esse: reflectir sobre o lugar especifico da mulher, precisamente
também onde se exerce a autoridade nos varios ambitos da Igreja.

O Concilio Vaticano Il

«O que é que realizou o Concilio Vaticano 11? Que é que foi?», pergunto-lhe a luz das suas
afirmagdes precedentes, imaginando uma resposta longa e articulada. Tenho, pelo contrario,
como que a impressao de que o Papa simplesmente considera o Concilio como um facto de tal
modo indiscutivel que para sublinhar a sua importancia ndo vale a pena falar disso demasiado
tempo.

«O Vaticano Il foi uma releitura do Evangelho a luz da cultura contemporanea. Produziu um
movimento de renovagao que vem simplesmente do préprio Evangelho. Os frutos sdo enormes.
Basta recordar a liturgia. O trabalho da reforma liturgica foi um servigo ao povo como releitura do
Evangelho a partir de uma situagao histérica concreta. Sim, existem linhas de hermenéutica de
continuidade e de descontinuidade. Todavia, uma coisa € clara: a dinamica de leitura do
Evangelho no hoje, que é prépria do Concilio, é absolutamente irreversivel. Depois existem
questdes particulares, como a liturgia segundo o Vetus Ordo. Penso que a escolha do Papa
Bento XVI foi prudente, ligada a ajuda a algumas pessoas que tém esta sensibilidade particular.
Considero, no entanto, preocupante o risco de ideologizagao do Vetus Ordo, a sua
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instrumentalizagao.

Procurar e encontrar Deus em todas as coisas

O discurso do Papa Francisco sobre os desafios de hoje € muito desconcertante. Ha uns anos
tinha escrito que para ver a realidade € necessario o olhar da fé; de outra forma, vé-se uma
realidade aos bocados, fragmentada. E este também um dos temas da Enciclica Lumen fidei.
Tenho em mente também algumas passagens dos discursos do Papa Francisco durante a
Jornada Mundial da Juventude do Rio de Janeiro. Cito-lhos: «Deus é real se Se manifesta no

hoje»; «Deus esta em toda a parte». Sao frases que fazem eco da expressao inaciana «procurar
e encontrar Deus em todas as coisas». Pergunto entdo ao Papa: «Santidade, como se faz para
procurar € encontrar Deus em todas as coisas?»

«O que eu disse no Rio tem um valor temporal. Existe, de facto, a tentagao de procurar Deus no
passado ou no futuro. Deus esta, certamente, no passado porque esta nas pegadas que deixou.
E esta também no futuro como promessa. Mas o Deus “concreto”, digamos assim, é hoje. Por
iSSO, 0S queixumes nunca, nunca, nos ajudam a encontrar Deus. As queixas de hoje de como o
mundo anda “barbaro” acabam por fazer nascer dentro da Igreja desejos de ordem entendidos
como pura conservagao, defesa. Nao. Deus deve ser encontrado no hoje».

«Deus manifesta-Se numa revelagao histérica, no tempo. O tempo inicia 0s processos, o0 espago
cristaliza-os. Deus encontra-Se no tempo, nos processos em curso. Nao é preciso privilegiar os
espacos de poder relativamente aos tempos, mesmo longos, dos processos. Devemos
encaminhar processos, mais que ocupar espacgos. Deus manifesta-Se no tempo e esta presente
nos processos da Historia. Isto faz privilegiar as acgdes que geram dindmicas novas. E exige
paciéncia, espera».

«Encontrar Deus em todas as coisas ndao € um eureka empirico. No fundo, quando desejamos
encontrar Deus, quereriamos constata-I'O de imediato com um método empirico. Assim nao se
encontra Deus. Ele encontra-Se na brisa ligeira sentida por Elias. Os sentidos que constatam
Deus sao os que Santo Inacio designa por “sentidos espirituais”. Inacio pede para abrir a
sensibilidade espiritual para encontrar Deus para além de uma abordagem puramente empirica. E
necessaria uma atitude contemplativa: € o sentir que se vai pelo bom caminho da compreenséao e
do afecto no que diz respeito as coisas e as situagdes. O sinal de que se esta neste bom caminho
€ o sinal da paz profunda, da consolagao espiritual, do amor de Deus e de todas as coisas em
Deus».

Certezas e erros

Se o0 encontro com Deus em todas as coisas ndo é um «eureka empirico» — digo ao Papa — e
se, portanto, se trata de um caminho que |€ a histéria, podem cometer-se erros...
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«Sim, neste procurar e encontrar Deus em todas as coisas fica sempre uma zona de incertezas.
Tem que ser assim. Se uma pessoa diz que encontrou Deus com certeza total e ndo aflora uma
margem de incerteza, entdo ndo esta bem. Para mim, esta € uma chave importante. Se alguém
tem a resposta a todas as perguntas, esta € a prova de que Deus nao esta com ela. Quer dizer
que € um falso profeta, que usa a religido para si proprio. Os grandes guias do povo de Deus,
como Moisés, sempre deixaram espaco para a duvida. Devemos deixar espago ao Senhor, ndo
as nossas certezas. E necessario ser humilde. A incerteza existe em cada discernimento
verdadeiro que se abre a confirmacgao da consolacao espiritual».

«O risco no procurar e encontrar Deus em todas as coisas €, pois, a vontade de explicar
demasiado, de dizer com certeza humana e arrogancia: “Deus esta aqui”’. Encontraremos
somente um deus a nossa medida. A atitude correta é a agostiniana: procurar a Deus para O
encontrar e encontra-I'O para O procurar sempre. E muitas vezes procura-se por tentativas, como
se |& na Biblia. E esta a experiéncia dos grandes Pais da Fé, que s&o o nosso modelo. E
necessario reler o capitulo 11 da Carta aos Hebreus. Abrado partiu sem saber para onde ia, pela
fé. Todos os nossos antepassados da fé morreram vendo os bens prometidos, mas longe... A
nossa vida ndo nos é dada como um libreto de 6pera onde esta tudo escrito, mas € ir, caminhar,
fazer, procurar, ver... Deve-se entrar na aventura da procura do encontro e do deixar-se procurar
e deixar-se encontrar por Deus».

«Porque Deus esta antes, Deus esta sempre antes, Deus antecede. Deus € um pouco como a flor
da amendoeira da tua Sicilia, Anténio, que floresce sempre antes. Lemo-lo nos profetas. Portanto,
encontra-se Deus caminhando, no caminho. E neste ponto alguém poderia dizer que isto é
relativismo. E relativismo? Sim, se é mal interpretado, como espécie de panteismo indistinto. No,
se é interpretado em sentido biblico, onde Deus é sempre uma surpresa e, portanto, nao sabes
nunca onde e como O encontras, ndo és tu a fixar os tempos e os lugares do encontro com Ele. E
necessario, portanto, discernir o encontro. Por isso, o discernimento € fundamental».

«Se o cristao é restauracionista, legalista, se quer tudo claro e seguro, entdo ndo encontra nada.
A tradigdo e a memoria do passado devem ajudar-nos a ter a coragem de abrir novos espagos
para Deus. Quem hoje procura sempre solugdes disciplinares, quem tende de modo exagerado a
“seguranca” doutrinal, quem procura obstinadamente recuperar o passado perdido, tem uma
visdo estatica e involutiva. E deste modo a fé torna-se uma ideologia entre tantas. Tenho uma
certeza dogmatica: Deus esta na vida de cada pessoa. Deus esta na vida de cada um. Mesmo se
a vida de uma pessoa foi um desastre, se se encontra destruida pelos vicios, pela droga ou por
qualquer outra coisa, Deus esta na sua vida. Pode-se e deve-se procurar na vida humana.
Mesmo se a vida de uma pessoa € um terreno cheio de espinhos e ervas daninhas, ha sempre
um espaco onde a semente boa pode crescer. E preciso confiar em Deus».

Devemos ser optimistas?
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Estas palavras do Papa recordam-me algumas reflexdes suas do passado, nas quais o entao
cardeal Bergoglio escreveu que Deus vive ja na cidade, vitalmente misturado no meio de todos e
unido a cada um. E um outro modo, na minha opinido, para dizer o que Santo Inacio escreve nos
Exercicios Espirituais, ou seja, que Deus «trabalha e opera» no nosso mundo. Pergunto-lhe
entdo: «Devemos ser optimistas? Quais sao os sinais de esperanga no mundo de hoje? Como
conseguir ser optimista num mundo em crise?»

«Nao gosto de usar a palavra “optimismo”, porque indica uma atitude psicologica. Gosto, pelo
contrario, de usar a palavra “esperanga”, segundo aquilo que se |&é no capitulo 11 da Carta aos
Hebreus, como ja citei. Os Pais continuaram a caminhar, atravessando grandes dificuldades. E a
esperanga nao engana, como lemos na Carta aos Romanos. Pensa, pelo contrario, no primeiro
enigma da opera Turandot, de Puccini», pede-me o Papa.

Naquele momento recordei, um pouco de meméria, os versos daquele enigma da princesa que
tem como resposta a esperanca: Na noite escura voa um fantasma / lluminado. / Sobe e abre as
asas / Sobre a negra infinita humanidade. / Todo o mundo o invoca / E todo mundo o implora. /
Mas o fantasma desaparece com a Aurora para renascer no / cora¢ao. / E cada noite nasce e
cada dia morre!. Versos que revelam o desejo de uma esperanga que aqui, no entanto, € um
fantasma cintilante e que desaparece com a aurora.

«Aqui esta — continua o Papa — a esperanca cristd ndo é um fantasma e n3o engana. E uma
virtude teologal e, portanto, definitivamente, um presente de Deus que n&o se pode reduzir ao
optimismo, que € apenas humano. Deus nao defrauda a esperanga, ndo pode negar-Se a Si
mesmo. Deus é todo promessa».

A arte e a criatividade

Fico impressionado pela citacdo de Turandot para falar do mistério da esperancga. Gostaria de
compreender melhor quais sao as suas referéncias artisticas e literarias. Recordo-lhe que em
2006 tinha dito que os grandes artistas sabem apresentar com beleza as realidades tragicas e
dolorosas da vida. Pergunto entdo quais sdo os artistas e escritores que prefere; se eles tém algo
em comum... «Gostei muito de autores diferentes entre si. Gosto muitissimo de Dostoiévski e
Holderlin. De Hélderlin quero recordar aquela poesia para o aniversario da sua avod, que € de
grande beleza e que me fez tanto bem espiritual. E aquela que termina com o verso “Que o
homem mantenha o que o rapaz prometeu’.

Impressionou-me também porque amava muito a minha avé Rosa, e ali Holderlin compara a sua
avé a Maria que gerou Jesus, que para ele € o amigo da terra que nao considerou ninguém
estrangeiro. Li | Promessi Sposi trés vezes e tenho-o agora sobre a mesa para reler. Manzoni
deu-me muito. A minha avd, quando eu era crianga, ensinou-me de cor o inicio dos Promessi
Sposi: “Quel ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno, tra due catene non interrotte di
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monti...” (Dos dois bragos que formam o lago de Como, um deles dirige-se para o sul, entre duas
cadeias ininterruptas de montanhas...) Também gostei muito de Gerard Manley Hopkins».

«Na pintura admiro Caravaggio: as suas telas falam-me. Mas também Chagall, com a sua
Crucifixdo Branca...».

«Na musica gosto muito de Mozart, obviamente. Aquele Et Incarnatus est da sua Missa em D¢ é
insuperavel: leva-te a Deus! Gosto muito de Mozart executado por Clara Haskil. Mozart preenche-
me: Nnao posso pensa-lo, devo ouvi-lo. Gosto de ouvir Beethoven, mas prometeicamente. E o
intérprete mais prometeico para mim é Furtwangler. E depois as Paixdes de Bach. O trecho de
Bach de que gosto muito € o Erbarme Dich, o pranto de Pedro da Paixdo segundo S4do Mateus.
Sublime. Depois, num outro nivel, ndo tao intimo, gosto de Wagner. Gosto de ouvi-lo, mas nao
sempre. A Tetralogia do Anel executada por Furtwangler no Scala nos anos 50 €, para mim, a
melhor. Mas também o Parsifal executado em 1962 por Knappertsbusch».

«Deveriamos também falar do cinema. La strada de Fellini é talvez o filme de que mais gostei.
Identifico-me com aquele filme, no qual esta implicita uma referéncia a Sao Francisco. Depois,
creio ter visto todos os flmes com Anna Magnani e Aldo Fabrizi quando eu tinha entre 10 e 12
anos. Um outro filme de que muito gostei € Roma citta aperta. Devo a minha cultura
cinematografica sobretudo aos meus pais, que nos levavam frequentemente ao cinemay.

«Em todo o caso, em geral gosto muito dos artistas tragicos, especialmente os mais classicos. Ha
uma bela definicdo que Cervantes coloca na boca do bacharel Carrasco para fazer o elogio da
histéria de Dom Quixote: “Os rapazes tém-na entre as maos, os jovens léem-na, os adultos
entendem-na, os velhos elogiam-na”. Esta, para mim, pode ser uma boa definicdo para os
classicosy.

Apercebo-me de estar absorvido por estas suas referéncias e de ter o desejo de entrar na sua
vida, pela porta das suas escolhas artisticas. Seria um percurso a fazer, imagino que longo. E
incluiria também o cinema, do neo-realismo italiano até a A Festa de Babette. VEém-me a mente
outros autores e outras obras que ele citou noutras ocasidées, mesmo menores ou menos
conhecidas ou locais: de Martin Fierro de José Hernandez a poesia de Nino Costa, a Il grande
esodo de Luigi Orsenigo. Mas penso também em Joseph Malégue e José Maria Peman. E,
obviamente, em Dante e Borges, mas também em Leopoldo Marechal, o autor de Adan
Buenosayres, El banquete de Severo Arcangelo e Megafon o la guerra. Penso em particular
precisamente em Jorge Luis Borges, porque Bergoglio, quando tinha 28 anos e era professor de
Literatura em Santa Fé no Colegio de la Inmaculada Concepcion, conheceu-o directamente.
Bergoglio ensinava os ultimos dois anos do Liceu e encaminhou 0s seus rapazes para a escrita
criativa. Também eu tive uma experiéncia parecida a sua, quando tinha a mesma idade, no
Istituto Massimo de Roma, fundando BombaCarta, e conto-lha.
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No final, peco ao Papa para me contar a sua experiéncia.

«Foi uma coisa um pouco arriscada — responde. Devia fazer de tal modo que os meus alunos
estudassem E/ Cid. Mas os rapazes nao gostavam. Pediam-me para ler Garcia Lorca. Entdo
decidi que deveriam estudar E/ Cid em casa e durante as licbes eu trataria os autores de que os
rapazes mais gostavam. Obviamente, os jovens queriam ler as obras literarias mais “picantes”,
contemporaneas como La casada infiel ou classicas como La Celestina de Fernando de Rojas.
Mas, ao ler estas coisas que os atraiam naquele momento, ganhavam mais gosto em geral pela
literatura, pela poesia e passavam a outros autores. Para mim, esta foi uma grande experiéncia.
Cumpri o programa, mas de modo desestruturado, isto é, ndo ordenado segundo aquilo que
estava previsto, mas segundo uma ordem que resultava natural na leitura dos autores. E esta
modalidade tinha muito que ver comigo: n&o gostava de fazer uma programacéo rigida, mas
eventualmente saber mais ou menos onde chegar. Entdo comecei também a fazé-los escrever.
No final decidi dar a ler a Borges dois contos escritos pelos meus rapazes. Conhecia a sua
secretaria, que tinha sido a minha professora de piano. Borges gostou muitissimo e entao ele
propds escrever a introducao de uma colectaneay.

«Entao, Santo Padre, para a vida de uma pessoa a criatividade é importante?», pergunto-lhe. Ele
ri e responde: «Para um jesuita € extremamente importante! Um jesuita deve ser criativo».

Fronteiras e laboratdrios

Criatividade, portanto: para um jesuita é importante. O Papa Francisco, ao receber os Padres e
colaboradores de «La Civilta Cattolica», tinha tragcado uma triade de outras caracteristicas
importantes para o trabalho cultural dos jesuitas. Regresso a memoéria desse dia, o passado 14
de Junho. Recordo que entdo, no coloquio prévio ao encontro com todo o nosso grupo, me tinha
pré-anunciado a triade: dialogo, discernimento, fronteira. E tinha insistido particularmente no
ultimo ponto, citando-me Paulo VI, que num famoso discurso tinha dito dos jesuitas: «Onde quer
que, na Igreja, também nos campos mais dificeis e de vanguarda, nas encruzilhadas das
ideologias e nas trincheiras sociais, tenha havido e haja o confronto entre as exigéncias ardentes
do homem e a mensagem perene do Evangelho, la estiveram e estao presentes os jesuitas».

Peco ao Papa Francisco algum esclarecimento: «Pediu-nos para estarmos atentos, para nao cair
na “tentacdo de domesticar as fronteiras: deve ir-se em direc¢ao as fronteiras, e nao trazer as
fronteiras para casa a fim de enverniza-las um pouco e domestica-las”. A que € que se referia? O
que é que pretendia dizer-nos exactamente? Esta entrevista foi acordada num grupo de revistas
dirigidas pela Companhia de Jesus: que convite deseja exprimir-lhes? Quais devem ser as suas
prioridades?».

«As trés palavras-chave que dirigi a “La Civilta Cattolica” podem ser extensivas a todas as
revistas da Companhia, quica com diferentes acentuagdes segundo a sua natureza e os seus
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objectivos. Quando insisto na fronteira, de modo particular, refiro-me a necessidade para o
homem da cultura de estar inserido no contexto em que opera e sobre o qual reflecte. Esta
sempre a espreita o perigo de viver num laboratério. A nossa fé ndo é uma fé-laboratério, mas
uma fé-caminho, uma fé histérica. Deus revelou-Se como historia, ndo como um compéndio de
verdades abstractas. Tenho medo dos laboratérios, porque no laboratério pegam-se nos
problemas e levam-se para a propria casa, para domestica-los, para os envernizar, fora do seu
contexto. Nao é preciso levar a fronteira para casa, mas viver na fronteira e ser audazes».

Peco ao Papa se pode dar algum exemplo baseado na sua experiéncia pessoal.

«Quando se fala de problemas sociais, uma coisa é reunir-se para estudar o problema da droga
num bairro-de-lata, e uma outra coisa € ir |a, morar e compreender o problema a partir de dentro e
estuda-lo. H4 uma carta genial do P. Arrupe aos Centros de Investigacion y Accion Social (CIAS)
sobre a pobreza, na qual se diz claramente que nao se pode falar de pobreza se nao se
experimenta com insercao direta nos lugares nos quais ela se vive. Esta palavra “insercéo” é
perigosa, porque alguns religiosos a tomaram como uma moda, e aconteceram desastres por
falta de discernimento. Mas é verdadeiramente importante».

«E as fronteiras s&do tantas. Pensemos nas religiosas que vivem nos hospitais: elas vivem nas
fronteiras. Eu estou vivo gragas a uma delas. Quando tive o problema no pulmao no hospital, o
médico deu-me penicilina e estrectomicina em certas doses. A Irma que estava de servigo
triplicou as doses, porque tinha intuicdo, sabia o que fazer, porque estava com os doentes todo o
dia. O médico, que era verdadeiramente bom, vivia no seu laboratério, a Irma vivia na fronteira e
dialogava com a fronteira todos os dias. Domesticar a fronteira significa limitar-se a falar de uma
posicao distante, fechar-se nos laboratoérios. Sao coisas uteis, mas a reflexdo para nés deve
sempre partir da experiéncia».

Como o homem se compreende a si mesmo

Pergunto entdo ao Papa se isto € valido e de que modo, mesmo para uma fronteira cultural
importante, como € a do desafio antropoldgico. A antropologia a que a Igreja tradicionalmente tem
feito referéncia e a linguagem com a qual a expressou mantém-se como uma referéncia solida,
fruto da sabedoria e da experiéncia seculares. Todavia, o homem a que a Igreja se dirige ja nao
parece compreendé-las ou considera-las suficientes. Comeco a pensar no facto de que o homem
esta a interpretar-se num modo diferente do passado, com categorias diferentes. E isto também
por causa das grandes mudancas na sociedade e de um mais amplo estudo de si proprio...

O Papa neste momento levanta-se e vai buscar o breviario a sua escrivaninha. E um breviario em
Latim, ja muito gasto pelo uso. Abre-o no Oficio de Leitura da Feria sexta, isto é, sexta-feira da
XXVII semana. L&é-me uma passagem tirada do Commonitorium Primum de Sao Vicente de
Lérins: ita étiam christianae religionis dogma sequatur has decet proféctuum leges, ut annis
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scilicet consolidétur, dilatétur tempore, sublimétur aetate (“Mesmo o dogma da religido crista deve
seguir estas leis de aperfeicoamento. Progride, consolidando-se com os anos, desenvolvendo-se
com o tempo, aprofundando-se com a idade”)».

E assim continua o Papa: Sao Vicente de Lérins faz a comparacgao entre o desenvolvimento
biolégico do homem e a transmissdo de uma época a outra do depositum fidei, que cresce e se
consolida com o passar do tempo. Ca esta: a compreensao do homem muda com o tempo e
assim também a consciéncia do homem aprofunda-se. Pensemos no tempo em que a
escravatura era aceite ou a pena de morte era admitida sem nenhum problema. Assim, cresce-se
na compreensao da verdade. Os exegetas e os tedlogos ajudam a Igreja a amadurecer o proprio
juizo. Também as outras ciéncias e a sua evolugido ajudam a Igreja neste crescimento na
compreensao. Existem normas e preceitos eclesiais secundarios que noutros tempos eram
eficazes, mas que agora perderam valor ou significado. Uma visdo da doutrina da Igreja como um
bloco monolitico a defender sem matizes € errada».

«De resto, em cada época o homem procura compreender e exprimir melhor a sua propria
realidade. E assim o homem, com o tempo, muda o modo de se perceber a si mesmo: uma coisa
€ 0 homem que se exprime esculpindo a Nike (Vitéria) de Samotracia, outra a de Caravaggio,
outra a de Chagall e ainda outra a de Dali. Também as formas de expressao da verdade podem
ser multiformes e isto é necessario para a transmissédo da mensagem evangélica no seu
significado imutavel».

«O homem esta a procura de si mesmo, e, obviamente, nesta procura pode também cometer
erros. A Igreja viveu tempos de genialidade, como, por exemplo, o do tomismo. Mas viveu
também tempos de decadéncia de pensamento. Por exemplo, ndo podemos confundir a
genialidade do tomismo com o tomismo decadente. Eu, infelizmente, estudei a filosofia com
manuais de tomismo decadente. No pensar o homem, portanto, a Igreja deveria tender a
genialidade, ndo a decadéncia».

«Quando é que uma expressao do pensamento ndo é valida? Quando o pensamento perde de
vista 0 humano ou até quando tem medo do humano ou se deixa enganar sobre si mesmo. E o
pensamento enganado que pode ser representado como Ulisses diante do canto das sereias, ou
como Tannhauser, rodeado numa orgia por satiros e bacantes, ou como Parsifal, no segundo
acto da 6pera wagneriana, no castelo de Klingsor. O pensamento da Igreja deve recuperar
genialidade e entender sempre melhor como é que o homem se compreende hoje, para
desenvolver e aprofundar o préprio ensino».

Rezar

Coloco ao Papa uma ultima pergunta sobre o seu modo preferido de rezar. «Rezo o Oficio todas
as manhas. Gosto de rezar com os Salmos. Depois, a seguir, celebro a Missa. Rezo o Rosario. O
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que verdadeiramente prefiro € a Adoracao vespertina, mesmo quando me distraio e penso noutra
coisa ou mesmo quando adormego rezando. Assim, a tarde, entre as sete e as oito, estou diante
do Santissimo durante uma hora, em adoragao. Mas também rezo mentalmente quando espero
no dentista ou noutros momentos do dia».

«E a oracdo é para mim uma oracao “memoriosa”, cheia de memoria, de recordagdes, também
memoria da minha histéria ou daquilo que o Senhor fez na sua Igreja ou numa paroquia
particular. Para mim é a memoria de que Santo Inacio fala na Primeira Semana dos Exercicios,
no encontro misericordioso com Cristo Crucificado. E pergunto-me: “Que fiz por Cristo? Que fago
por Cristo? Que farei por Cristo?”. E a meméria de que fala Inacio também na Contemplatio ad
amorem, quando pede para trazer a memoria os beneficios recebidos. Mas, sobretudo, eu sei
também que o Senhor tem memdria de mim. Eu posso esquecer-me d’Ele, mas sei que Ele
nunca, nunca, se esquece de mim. A memoéria funda radicalmente o coragdo de um jesuita: € a
memoria da graga, a memoria de que se fala no Deuterondmio, a memoria das obras de Deus
que estdo na base da alianca entre Deus e o seu povo. E esta meméria que me faz filho e me faz
ser também pai».

Dou-me conta que continuaria ainda por muito tempo este dialogo, mas sei que, como o Papa
disse uma vez, nao € preciso «maltratar os limites». Dialogamos amplamente por mais de seis
horas, ao longo de trés encontros, nos dias 19, 23 e 29 de Agosto. Aqui preferi articular o discurso
sem assinalar os intervalos, para nao perder o fio condutor. A nossa foi, na realidade, uma
conversa, mais que uma entrevista: as perguntas fizeram de pano de fundo sem limita-la em
parametros pré-definidos e rigidos. Mesmo linguisticamente atravessamos fluidamente o Italiano
e o Espanhol sem que nos apercebéssemos de quando em vez das mudancas. Nao houve nada
de mecanico e as respostas nasceram no interior de um pensamento que aqui procurei transmitir,
de modo sintético, o melhor que pude.

(L'Osservatore Romano, edigao semanal em portugués, Ano XLIV, n. 39, Domingo, 29 de
setembro de 2013)
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